
tikus alapanyagokból előállíto tt üdítők. És 
hogy adm inisztratív  intézkedésektől sem kel
lene m indenben visszariadnunk, felvetném , 
hogy a cukorárak drasztikus emelésével — s 
persze egyidejűleg az árem elésnek szem élyen
kénti, az egy főre ju tó  norm ál cukorfogyasz
tásnak megfelelő m értékű jövedelemkiegészí
téssel való kom penzálásával — vissza lehetne 
szorítani az állam i szesziparnál veszélyesebb 
term ékeket előállító zugfőzdék term elését. A 
felvásárolt és forgalom ba hozott borok szesz- 
tartalm ának  m esterséges növelését szigorúb
ban kellene tiltan i és ellenőrizni, m egszüntet
ve a term elők és borpiaci vállalatok érdekelt
ségét a cukor és szesz gazdaságtalan felhasz
nálásában. Az égetett szeszes italok és gyü
mölcsborok szesztartalm át is csökkenteni le
het, am ennyiben a szabványelőírások nem 
csak a szesztartalom  alsó, hanem  felső h a tá
rá t is rögzítenék.

Az alkoholforgalomból szárm azó állam i 
bevételek jelenleginél sokkal nagyobb 

[hányadát kellene az  alkoholizmus el- 
lleni küzdelem re fordítani. Ha ezekből 

— és it t  hivatkozom  dr. Levendel László idé
zett cikkére — nagyobb arányban  részesülné
nek az egészségügyi intézm ények, az alkoho
lizmus ellen küzdő szervek, de az alkoholfo
gyasztásnak hatékony versenyt tám asztó ven
déglátóipari egységek, és a szikvíz- és üdítő
ipar is, akkor hatékonyabban küzdhetnénk az 
alkoholizmus „járványos népbetegsége” ellen, 
m int árem elő és/vagy term eléscsökkentő in 
tézkedésekkel. Egyúttal érvényesülne a jól é r
telm ezett gazdaságosság is, hiszen a  visszaeső 
alkoholforgalom  m iatt rem élhető bevételki
esést „végül is” m eghaladná a rövid és hosszú 
távon e lháríto tt közvetlen és közvetett kár.

DR. BÓC IMRE

Csak pénzkérdés?
Az alkoholizmus — Samu István szóhasz

nálatával: a  káros m értékű alkoholfo- 
igyasztás — ellen küzdők elhivatott tá 
lborának  sincs v itapartnere . Szavaik — 

szavaink — pusztába k iá lto tt szavak, a  viták 
látszatviták a valódi egyetértésen belül: a 
szeszfogyasztás életünkre, egészségünkre tör 
— gáta t kell neki vetni. Nincs válasz, nincs 
cáfolat, nincs ellenérv. Ügy tűnik, m inden más 
terü letnek van gazdája — ennek nincs.

Az alkoholizmus elleni küzdelem nek nincs 
gazdája.

Azt hiszem, mindaz a tényanyag, ami az 
alkoholizm ussal kapcsolatban az utóbbi idő
ben felszínre került, parancsolóan diktálja, 
hogy legyen egy felelős állam i szerv, am ely 
ezt az igen nehéz és szerteágazó problém át 
kezébe veszi. Az anyagi-pénzügyi oldal csak 
egy a sok közül, s nem hiszem, hogy kizáró
lagosságot vagy akár elsődlegességet élvez a 
többi között. Sam u Istvánhoz hasonlóan én 
is hadd hivatkozzam  a  tuberkulózis elleni 
küzdelem példájára : a  m ainál jóval szegé
nyebb körülm ények között az állam nak volt 
pénze erre  a célra. M iért? M ert gondja volt 
rá  — s le tt pénze is, előterem tette. M ert ko
molyan vette, m ert „igazi” betegségnek ta r
tottól, pusztító népbetegségnek. Fönt — úgy 
gondolom — m indenki végzi a m aga dolgát: 
a  Pénzügym inisztérium  igyekszik előterem te
ni az állam i kiadások fedezetét; a MÉM te r
m elésre buzdítja a gazdaságokat és vállala
tokat, a Belkereskedelm i M inisztérium, a for
galom növelésére a kereskedelm et. A term e
lők term elnek, a  kereskedők forgalm aznak, a 
hatóságok adóztatnak — ki-k i minél többet. 
De azt m ár senki sem veszi észre felelős po
zícióban, hogy ezek a roppant célszerűen m ű

ködő résztevékenységek egy igen káros és ka
tasztrofális — tehá t m erőben célszerűtlen — 
egésszé állnak össze.

Biztos vagyok benne, hogy az alkoholizmus 
nem  tudatos megfontolások alapján  terjed. 
Ügy vélem, ez a ny itja  a Sam u—Könczöl vi
ta  egyik pontjának: ahogy Nagy György sza
vait kom m entálják az alkohol iránti „term é
szetes igény”-ről. Nem term észetes, hanem  
spontán — de ez igazán csak részletkérdés.

Az alkoholizmus spontán izmosodik, nem 
tudatos m egfontolások alapján. De am i meg- 
engedhető-elfogadható — vagy legalábbis tu 
domásul veendő — az egyén szintjén, az nem 
megengedhető, nem elfogadható és nem  vehe
tő tudom ásul egy tudom ányos társadalom irá
nyítást m agáénak valló társadalom tól. Kell, 
hogy legyen valaki fönt, aki végiggondolja az 
egész folyam atot a szőlőtelepítéstől és a szesz- 
term eléstől az adóztatáson keresztül a  vég
állomásig: az ijesztő m értékű öngyilkosságig, 
az ism ét növekvő halálozásig, az alkoholos 
ideg- és elmebetegségek döbbenetes szaporo
dásáig, az alkohol feldú lta  otthonokig . . .

S ha így nézzük a kérdést, világossá válik, 
hogy az alkoholügy gazdasági vonatkozásai a 
nagy feladat részévé válnak — sem m iképp 
sem kulcskérdéssé, sőt m egoldásának leküzd
hetetlen akadályává —, legyünk bár mégoly 
nehéz gazdasági helyzetben.

Az alkoholizmus elleni harc te rh é t és fe
lelősségét társadalm i bizottságokra bízni az 
állam i szesztermelés szakadatlan növelése 
m ellett — m egbukott koncepció. A káros m ér
tékű alkoholfogyasztás megfékezésének ügyét 
az állam nak kell kézbe vennie. Józan meg
fontolással, hozzáértő alapossággal és m ind- 
annyiunkérti felelősséggel megalkotott, hosz- 
szú táv ra  szóló tervek alapján  évtizedes m un
ka vár m indannyiunkra. De hozzá kell kez
deni!

DR. FÜZÉKI BÁLINT

Fórum

Nehéz utókornak lenni...
Messze m ögöttünk az évek, am ikor az

1918—19-es forradalm ak em lékét feszengő 
hallgatás vagy üres harangkongatás igyeke
zett feledtetni, m in tha valam i pogány ősi r í
tus szerin t a vezér K un Béla m ellé tem ettük 
volna a Tanácsköztársaságot is. Negyvenöt 
után a „tizenkilences” jelző pejoratív  m ellék- 
zöngét kapott, tanulm ányok és festm ények h ir
de tték ,‘ hogy a proletárforradalom  legsikere
sebb hadvezére a kereskedelem ügyi népbiz
toshelyettes (Rákosi Mátyás) volt. A hallgatás 
és legendaköltészet leple-szövedéke tak arta  el 
az első proletárforradalm at, egészen 1956-ig, 
am ikor Varga Jenőnek a P ravdában m egje
lent cikkéből tudtuk meg, hogy Kun Bélát re
habilitálták. A tizenkilences forradalom  vezé- 
ri székét vissza kellett adni Kun Bélának, 
egyébre nem  te lle tt az időből. Ma m ár (vagy 
még) m in tha a Rákosi-korszakot fenyeget
né az elsüllyedt A tlantisz sorsa, a  feledés. 
A történetírás ugyanúgy nem  vesz tudom ást 
róla, m int régebben K un történelm i szerepé
ről, fél évszázad a la tt a hallgatás másodszor 
vált ítéletté.

A történelm i am nézia legalább 1918—19-et 
illetően oszladozóban van. Rendelkezésünkre 
áll a  két forradalom  tudom ányosan feldolgo
zott története, a sorsdöntő nemzetközi hely
zet feltárása, a  hadm űveletek katonai érté 
kelése stb. Sok körülm ény tisztázódott, vagy 
legalábbis fo lytatható v itaalap  jö tt létre, de 
egyes alapvető kérdések m egoldatlanok m a
radtak.

A forradalm akat okkal-joggal szülési folya
mathoz szoktuk hasonlítani. A történészek 
m unkája nyom án m egism ertük a  bábák ön
feláldozó m unkáját, de m it tudunk a csecse
mőről ?

A Tanácsköztársaság születésének hatvana
dik évfordulóján rendezett tudományos ülés
szakon elhangzott referátum ok olyan véle

• B evezetőkén t író d o tt egy könyvhöz, m ely v a la 
h av o lt g y e re k e k  es k ö ltő k  szem ével nézi 18—19-et.

ményekkel szálltak vitába, melyek kérdéses
sé tették, hogy az adott korban valóban for
radalm i helyzet volt-e és a pro letárd ik ta túra 
kísérletét utópikusnak, esetleg kalandorpoli
tikának  bélyegezték. A vita tehát arról fo
lyik, hogy a csecsemő élve vagy halva szüle
tett-e.

Sajnos én ism ertem  a csecsemőt, találkoz
tam  vele. Nem a csecsemőre mondom a saj
nost, hanem  m agam ra: tizenharm adik évem 
ben voltam  a Tanácsköztársaság idején. Nagy 
idők tanú ja , ta lán  az egyik utolsó hírmondó, 
aki még makogás nélkül képes szóra nyitni 
száját. A kifosztottság szom orúságával gondo
lok arra , milyen pótolhatatlan veszteséget 
okozott 1945 u tán  az agyonhallgatás évtizede. 
Akkor százával té rtek  haza a  Szovjetunió
ból olyan elvtársak, akik részt vettek a  Ta
nácsköztársaság előkészítésében, napi m un
kájában, esetleg vezetésében. Nagyszerű írás
tudók jöttek, akik elfelejtettek  írni. Gábor 
Andort visszaküldtük őseredeti szakm ájába, 
neki kellett a  népi dem okrácia heti hum or
ellátm ányát szállítani, a  Ludas M atyi szer
kesztője lett. Ö rábólintott, valóban fon
tos megbízatás, a dolgozók végre nevessenek, 
politikusán és osztálytudattal. A húszas évek
ben a kor legélesebb publicisztikai cikkei
ben képes volt védeni a fehérterror ellen a 
bukott Tanácsköztársaságot, a mi hallgatá
sunk ellen nem. H azajött Balázs Béla, term é
szetesen a filmm el szerete tt volna foglalkozni, 
de hatáskört nem kapott, csak „tanácsadó
kén t” m űködhetett.

A felszabadulás neki nem  hozott írói fel- 
szabadulást, m egbénította m unkáját (és éle
tét) a  „felesleges vagyok” érzése. Dédelgetett 
terve volt, hogy m egírja élete felívelő regé
nyét: 1914-ben önként jelentkezett a frontra,
1919-ben a Tanácsköztársaság egyik leghaté
konyabb ku ltu rá lis szervezője volt. Közölték 
vele, hogy ennek a történetnek nem  kell az 
eleje és a vége, a többit m egírhatja. Inkább 
Révainak ír t elkeseredett leveleket, eredm ény
telenül. Egyébként Révai sem szerette boly
gatni kezdő forradalm ár emlékeit. Egyszer 
megkérdeztem, hogy nem  akarja-e  publikálni 
a tizenkilences cikkeit. O lvastad? — kérdezte. 
Nem. Ha azokat a  zöldfülű barom ságokat le- 
közöltetném, a k k o r . . .  A kezével kört ír t le
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a nyaka körül hurkot jelezve, persze nevetett 
hozzá. Révai — mi m ást tehe te tt volna — 
gondosan őrizte tizenkilenc csendjét, benne a 
sa já t csendjét is. Azóta term észetesen elol
vastam  Révai ifjúkori cikkeit, rem ek felvil
lanásokat leltem. Nemcsak hátránya van an 
nak, ha valaki nem  egy merevedő gondolat
rendszer nyílegyenes barázdáit követi, hanem 
érintetlen szűz táj te rü l el előtte, jóform án 
csak annyit tud, hogy a nap keleten kel fel, 
a többi sa já t fejére és ösztöneire van bízva. 
18—19 forrongó szellemi élete tele volt ideoló
giai csodabogarakkal, a legkülönb példány 
talán Hevesi Gyula  volt. Az ő rendszerében 
a m odern term elés kulcsfigurája nem a m un
kás, hanem  a m érnök volt. K orát megelőzve 
feltalá lta  a „m enedzser szocializmust”, ezzel 
nagy sikereket és szervezési eredm ényeket 
ért el a műszaki értelm iség körében. Egy
szer m egkértem , m agyarázza meg hogyan 
képzelte akkor ezt a  dolgot, de elkomoro- 
dott, felejtsük el az egészet, mondta.

Ne felejtsük el, té rjü n k  vissza a csecsemő
höz. Először is nem  csecsemőről volt szó, nem 
három  hónapot, hanem  három  évet élt, leg
később 1916-ban kezdett rugdalózni a tá rsa 
dalom -m am a hasában. A kezdeti soviniszta 
gőz oszladozott, a  háború végtelenbe nyúlt. 
Ha dátum hoz akarnám  kötni a pacifizmus el
ső nagyobb hullám át, akkor 1916 kora tav a
szát jelölném  meg, am ikor Babits Húsvét 
előtt című verse m egjelent. A háborúellenes 
harc első lépcsőfoka nem volt több, m int a 
kijózanodás hangulata, a vád születése és az 
önvádé is, m ert kevesen akadtak, akik a 
nem zetiszínűre mázolt m észárlás m egindulása 
idején ne szédültek és szédítettek volna. A 
csaknem általános bűnbeesés felism erése gyű
löletté érlelődött a főkolomposok ellen, de 
kollektív bűn tudattá  is. Ennek óriási szerepe 
volt a társadalm i-em beri lelkiism eret feltá
m adásában. A pacifizmus etikát szegez a 
fegyverek ellen, ez ereje és gyengesége is. 
A háború közepén, vagyis a kezdet kezde
tén az új hullám  leghangosabb szószólói még 
nem a politikusok voltak. Em lítsük előbb a 
leghalkabbakat, a  baloldali lapok m unkatár
sait. Akkor kezdték a kettős tudósításokat: a 
sorokban m egírt és a sorok közé re jte tt in
formációkat. Molnár Ferenc ír t  valam i kro
kit, csak em lékezetből idézem egyik hason
la tát: „M alvinka elsápadt, m int egy politikai 
vezércikk”. A cenzúra fehér fo ltja ira  célzott. 
Az újságolvasó üres papíron legelésző szeme 
szabaddá te tte  a fantáziát, az olvasói szöveg
kiegészítés valóban nem tű r t  volna nyomda- 
festéket.

Nem politikusok és újságírók, hanem  a hi
vatásos látnokok: írók, költők, művészek vol
tak  a társadalm i tudat m orális-pacifista á t
form álásának első szám ú hirdetői. Az á lta lá 
nos kiábrándulás általános hitkeresésbe csa
pott át, a megváltás szinte m itikus sóvárgá
sába. A baka irodalm i ábrázolása pontosan 
jelezte a közhangulat változását. Kezdődött a 
vitézekkel és hősökkel, fél kézzel bán tak  el az 
ellenséggel. Folytatódott azzal, hogy a szabad
ságra hazatérő baka gyilkolt családja kenye
réért. É rlelődött a felismerés, hogy az igazi 
ellenség nem a túlsó lövészárokban lapuló 
orosz baka, hanem  sa já t urai. (Móricz: Sze
gény emberek.)

A hivatalos egyházak beszennyezték m a
gukat a háborúval, az új hitkereső csak em 
berhitű  lehetett. Az avantgarde költészet is 
em berközpontú volt, körítve a szintaxis el
len elkövetett terrorista  m erényletek szilánk
jaival. A robbanás előrejelzés és figyelmezte
tés volt, a m ilitarista rend teljes negációja. 
Forró-fagyos versek voltak, az absztrakció ob
jektiv itása és az eruptív  expresszió együttese 
okozta a robbanást. Az ezoterikus stílus misz
tikus-érzelm i hatásra törekedett, a  gondolati 
háttér tisztázatlanságát, a k iú t hiányát tük
rözte. És (mellesleg) a  megjelenés lehetősé
gét védte: a cenzorok nem az érthe te tlen t ül
dözték. Ne felejtsük el, ezek a versek há
borútól m agasfeszültségre töltött olvasóknak 
íródtak. Nem a versekből, az olvasókból pat
tantak  ki szikrák, villám ok a leggyengébb 
érintésre.

A vallássá vált em berh it a háborúvég 
ideológiai szin tjét tükrözi. A háború össznépi 
katasztrófa, a lövészárok m ártírium ában 
Krisztussá magasztosult baka, a szenvedés
ben egységes nép jelképe. A szakadék túlsó 
partján  az állig felfegyverzett, m itikussá nö
velt hatalom  állt, a szabaduláshoz csoda vagy

A M unka háza  a  P a rla m e n t e lő tt, 1919

(közelebb a valósághoz) a  halál segíthet. Az 
irodalom nak ez a naiv, meseszerű, moralizáló 
ága (ahol a legkisebb fiúnak szíjat hasíta
nak a  hátából, de nem  győz, hanem  meghal 
igazáért) — töm egfogyasztásra szánt példá
zatirodalom  volt, m int a Szentek Élete. For-

É L J E N  
A  PRO LETÁR  
U R A L O M !

mai ellentéte az avantgarde költészet, mely az 
ifjú  „forradalm i elit” hangulatá t tükrözte. Az 
em ber eljövetelét hirdető szabad vers, — a 
kibicsaklott kancsal szavak tapogatóztak a 
sarkaiból k ifordult világ értése felé — a vas
bazárt em ber álm át, kiszolgáltatottságát és 
készülődését jelezte. A pacifizmus alapdilem -

Szép E rnő

m ája m egoldatlan m arad t: lőni nem szabad, 
de visszalőni? — itt csődöt mond az etikus 
tanács.

Ha ma olvasom ezt az em ber hit-költészetet, 
ellentm ondó érzéseim tám adnak. A hívők k i
haltak, a hitetlenek elszaporodtak. A legszo
morúbb, hogy az eljövendő új em bert hozsan
názó forró h itüket nem  hagyták ránk örökül; 
az is bizonytalanná vált, hogy lesz-e hol
nap ember.

T érjünk  gyorsan vissza a  gyönyörű 1917-hez. 
Februárban  megdőlt a cárizmus. A kis Ma
gyarország abban hasonlított- Oroszországhoz, 
hogy nálunk is elvégzetten történelm i lecke 
volt a  polgári dem okratikus forradalom . A 
pacifizm us tú llépett a  ködös messianizmuson 
és passzív moralizáláson, a béke és dem okrá
cia jelszava széles népi-nem zeti összefogást 
terem tett.

Károlyiék éppen a kibontakozó népm ozga
lomtól rém ültek  meg, a fékre tapostak, nem 
a gázpedálra. M ár október 31-i k iáltványuk
ban ezt írták : „M egnyertük a  csatát, m indent, 
am it akartunk, elértünk, nincs m iért tovább 
fo lytatnunk a  harcot.” A m ilitarizált állam - 
hatalom m al nem voltak képesek (és nem is 
akartak) megbirkózni, a  hatalom átvételre 
csak a  katonai összeomlás u tán  kerü lt sor.

A kom m unista p á rt m egalakulásával je len t
kezett a magyar politikai életben az a szer
vezett erő, am ely vállalta  a p ro letárforrada
lom győzelemre vitelét. A m agyar szocialista 
forradalom  szélesebb tömegbázissal indult, 
m in t az orosz, ez te tte  lehetővé a könnyű, 
vértelen hatalom átvételt és éppen ez a kü 
lönbség vonta m agára Lenin figyelmét.

Abban az időben Leninék nemcsak bíztak 
a forradalom  európai terjedésében, hanem  
élet-halál kérdésnek tekintették, az orosz for
radalom  m egszilárdulása, tartós győzelme 
függ ettől. A „leggyengébb láncszem” elm é
letére alapíto tt forradalm i gyakorlat bebizo
nyította, hogy Európa egyik legelm aradottabb 
országában győzhetett elsőnek a szocialista 
forradalom , a kérdés az volt, hogy: győzhet-e 
a második?

Jelentkezett a győztes m ásodik: a magyar 
Tanácsköztársaság. Felm érhetetlen  lehetőség, 
végre egy forradalom , mely nem  a keserves 
orosz u ta t já rja !  Nem valami utópista álm o
dozó, hanem  Lenin m ondta április 17-én a 
moszkvai üzemi bizottságok konferenciáján : 
„M agyarország Oroszországhoz képest kis o r
szág, de a  m agyar forradalom  talán  nagyobb 
szerepet já tszik a  történelem ben, m int az 
orosz forradalom .” M agyarország lehet a híd 
az orosz és az európai forradalom  között. Ez 
a  kis „ku ltu rá lt ország” (Lenin szava) vérte
len forradalm ával és gyors kezdeti sikerei
vel nagyobb vonzerőt gyakorolhat Európa 
m unkásosztályaira, m in t a polgárháborúban 
vérző Oroszország.

Leninnek ezt a végtelenbe néző rem ényke
dését ritkán  idézik, m ert tisztelő it zavarja a 
tény, hogy a m agyar forradalom  nem vál
to tta  valóra a nagy várakozást. De nem a 
konkrét példa a lényeges, hanem  az á lta lá 
nosítható gondolat. M árpedig ez Lenin egyik 
legfontosabb, legmélyebb észrevétele az orosz
tól eltérő, más országokban kialakuló fo rra
dalm ak jellegéről. Nem eltűri, hanem  m eg
követeli a  sajátos utat. Ha magasabb átlag- 
ku ltú rá jú  országról van szó, akkor ez az út 
könnyebb, vértelenebb, vonzóbb lehet, m int 
az úttörő  orosz népé.

Szeretném  visszavarázsolni az indulást. E r
re teljesen alkalm atlan  m inden absztrakció, a 
politikai fejtegetések is. K ortársi tan ú t kell 
segítségül hívnom, nem  tudóst vagy politikust, 
hanem  költőt, aki riporto t ír t és a riportban 
— anélkül, hogy tud ta  volna — verset re jte tt 
el. 1919 m árciusának utolsó hetében jelent 
meg az írás a Pesti Futárban. Mindig szen- 
zációhajhászó lapocska volt, de akkoriban a 
szenzációk hajhászták  a lapokat és a Pesti 
Futár címéhez m éltóan fu to tt elébük. A r i
port a  Tanácsköztársaság k ik iáltását ünneplő 
tömeggyűlésről szám olt be, írója Szép Ernő. 
Az a Szép Ernő, aki élete utolsó éveiben 
(1953-ban h a lt meg) így szokott bem utatkoz
ni: Szép Ernő voltam. Azon a  régi m árciu
si vasárnapon még biztos úgy érezte, hogy 
Szép Ernő leszek, a  tömegben m indenki a rra  
gondolt, hogy lesz, az áh íto tt jövő jelenné 
változott, a  szabadság leszállt az utcákra, egy
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p illana tra  e ltakarta  a  leselkedő veszélyeket 
és napi gondokat. A felvonuláson énekszó és 
jelszavas táblák. „Éljen a P ro le tá r D iktatú
r a ”, meg a szakm ák jelvényei, semmi ünne
pélyesség, csak féktelen vidámság, a sütőifi
ke t törököknek csúfolták, m ert a  transzpa
rensre festett kifli és császárzsemle a félhol- 
das-csillagos török lobogóra em lékeztetett.

Az Országház téren  tengernyi nép, de a fo
lyók (utcák) csak zúdítják  az új hullám okat. 
Egyszerre több szónok beszélt, hallótávolban 
Vágó Béla.

Itt nyakon csíphetjük a pillanatot, am ikor 
a  költő Saulusból Paulussá változik. L eírja  az 
erkélyen ágáló Vágót: „Szép sovány magos 
alak, a Sport im  Bild  című társasági lapban 
jéghockey-bajnok dresszében állhatna.” Szép 
Ernő a nagy ünnepen sem  fele jte tt otthon egy 
csipetnyi pesti iróniát. Aztán javít, Vágó 
Dosztojevszkij-regényhős, így m ind járt oro
szosabb, illik rá  a szó: „az em ber szerzetese”. 
Végül m egtalálja a te lita lá la t d ik ta tú ra-ké
pet: „Meztelen jobbkezével úgy gesztál, úgy 
nyom ja az erős szót, rézsűt keresztbe a  m u
ta tóu jja  elő van egyenesedve, olyan form ája 
van így a kéznek, m in t a revolvernek.”

Nemcsak azért ö rü lt Szép Ernő a forrada
lomnak, m ert egy életen á t szán ta és szeret
te a szegényeket. Ezt a  rip o rtjá t is régi m á
jus elsejék em lékeivel kezdi. Feketébe öltö
zött m unkások és fehér ruhás m unkáslányok 
vonulnak táblák alatt, egy-egy jelszó röppen 
fel, egyébként csendesek, komolyak. A köl
tő szerint csak a halál jó hozzájuk, csak az 
hozhat szám ukra megváltást.

Azon a márciusi vasárnapon csoda történt. 
H alál helyett győzelem. A szegények gazda
gok lettek. Gazdagabbak, m in t a bankárok és 
gyárosok. Az eltorlaszolt u tak  m egnyíltak a 
szabadság felé. Mit je len te tt ez Szép Ernő
nek; talán eddig el volt nyom va? Igen, m a
ga nyom ta el művészetét. K icsivé varázsolta 
magát, hogy különbözzön a nagyoktól. A Nyu
gat égbenyúló tornyai tövében hom okváracs- 
kát ép ített nagy m űgonddal és cérnavékony 
gyerekhangon énekelt hozzá. Elism erték, sze
rették, még a nagyon felnőtt Babits is szo
katlan  szeretettel ír t kötetéről. Mégis boldog
ta lan  volt, m ert az elvarázsolt em ber mindig 
boldogtalan, tud juk  a mesékből.

A forradalom  érintése egy p illana tra  (vers- 
nyi időre) feloldotta a varázslatot. A tömeg 
hangulata leírhata tlan  v o lt Illetve úgy lehe
te tt leírni, ahogy Szép Ernő te tte : földönjá
ró riportban, hűen, pontosan. A végén m ár 
ő sem b írta  a m űfaj kötöttségeit, a  helyszíni 
közvetítés hűsége him nusszá em elte a szö
veget. Ism eretlen Szép Ernőt példáz ez a be
kezdésnyi vers, férfiköltő lép a lá thata tlan  
tribünre, az ünneplő tömeg legmélyebb é r
zését — többet, a születő em beriét áh íta tá t 
szólaltatja meg:

„Szabadság, szépség, em berség érkezzél el 
ide mihozzánk, idő őrülj meg, hogy a jöven
dő repüljön m int a  galam b a vállunkra most, 
azonnal, ma, nem holnap! Felhők szépséges 
szépek engedjétek m agatokat takarónak k ín
jainkra, szándokainkra, vágyainkra, varázsol
játok el nehéz öltözeteinket, am elyben fog
lyok vagyunk, a küzdelem nek foglyai, a je 
len viselői, a  jövendő viselői, vajúdók, szeren
csések és még nem  boldogok. Föld okádd fel 
lábunk elé jótevő kincseidet, tengerek ad já
tok  hatalm asságotokat, végtelenségeteket, em 
berek vagyunk, egy-egy esendő test, tenge
rek, cseréljetek vélünk! Tölgyek ad játok  élet
korotokat, ne legyünk betegek, ne gyengül
jünk, ne haljunk  el a  kies boldogság völgy
nyílása előtt. Drágakövek gyém ánt rub in t ad 
játok kem énységeteket tisztaságotokat! Föld
beli gyökerek adjátok görbe erősségeteket, 
k itartásotokat, m akacsságotokat! Verebek ad
játok szerénységeteket, jó kedveteket! É rte
lem akaszd villanylám pádat a homlokokra, 
m inden em berére! Jóság, hő jóság, ham u jó
ság, moha jóság, ezerjófű jóság, te legbizo
nyosabb istenem, jóságos jóság vedd véghe- 
tetlen  védnökséged alá mind az öt világot 
dicső lelkű férgeivel. Jövendő, szentséges 
szentségünk, emeld óriás homlokod elé ke
zedet, nézz erre messzi mifelénk, akik  élünk 
a füvek és kövek és szólni nem  bíró állatok 
között, nézd az em bereket, akik feléd ver
gődnek. Jövendő, lépj ki, siess, a  m egm art, a 
bepecsételt, a  kínokkal kínozott gyanútlan 
szegény élet vergődik feléd, Jövendő. Jö jj elé- 
bünk ölelj m inket végtelen tiszta szabad 
kebledre.”

Ille tt a vershez a próza köntöse, akkori
ban m egszűnt a távolság a köznapi lé t és 
a  költészet között. A nép elő re-há tra  látott, 
m in t a legnagyobb költők. Uszályába vonta 
művészeit, üstökös m agva a légnem ű csóvát. 
A forradalom  m egtalálta sa já t mítoszát.

A Gyűlés és Vers hatása  a la tt írom  ezeket 
a sorokat és keserűséget érzek. Nehéz „utó
kornak” lenni. A nép szerencsére nem lá to tt 
sa já t jövőjébe, a „légnemű csóva” hetek alatt 
szétfoszlott, nem  m arad t semmi, csak egy m a
rék mítosz, vagy annyi sem.

A m agyar nép a  világháború utolsó évei
ben feltápászkodott, egy p illana tra  magasan 
a közép-európai lá tóhatár fölé em elkedett, 
aztán m élyebbre zuhant, m in t ahonnan elin
dult. Érdemes volt? Könnyű lenne egy hősies 
(a nép bőrére hősies) igennel felelni. Aki vé
gigélte a  H orthy-uralom  huszonöt évét, an 
nak torkán akad ez a válasz.

Ostoba elfogultság lenne, h a  az „elszalasz
to tt győzelmet” kérnénk számon a Tanács- 
köztársaságon. A harc kim enetele végső so
ron nem  a mi kezünkben volt. Ezeréves tö r
ténelm ünk egyetlen győztes forradalm at is
mer, 1945-öt, de annak feltételeit nem mi te
rem tettük  meg. Forradalom  nincs kockázat 
nélkül. Tizenkilenc nagyobb té tte l és nem  
kisebb eshetőségekkel indult, m in t történel
m ünk régi nagy forradalm ai. Az eredmény 
ugyanaz volt. A történelem  ítélete nem  épül
he t kizárólag a vereség tényére, m érlegel
nünk kell annak okait.

K ét tényező határozta meg a  helyzetet a 
hatalom átvétel idején. Az egyik a belső erő
viszonyok kedvező alakulása, a  széles töm eg
támogatás. A m ásik a  külpolitikai, de főleg 
katonai helyzet bizonytalansága, az északról, 
keletről és délről fenyegető intervenció. Az 
egyetlen helyes politika azt követelte volna, 
hogy a hatalom  főerősségét (széles töm egtá
mogatás) olyan fokra fejlessze, hogy leggyen
gébb pontján  (katonai intervenció) eredm é
nyesen védekezhessen.

A tömegek m agatartása term észetesen osz
tályonként, rétegenként különbözött. A két 
m unkáspárt egyesülése nyomán a munkásosz
tály gyakorlatilag egységesen és ak tívan  tá 
m ogatta a forradalm at. A parasztság (elein
te rem énykedve) várakozott, vajon a kom m u
nistáktól m egkapja-e a  régen áh íto tt földet. 
A kispolgárság és értelm iség megoszlott, élet- 
körülm ényeik alakulásától tették  függővé 
m agatartásukat.

Mégis leegyszerűsítés volna, ha az egyes 
rétegek állásfoglalását kizárólag gazdasági é r 
dekük függvényének tekintenénk. A világhá
ború éveken á t érlelte a  tömegekben a rad i
kális változás vágyát, a  közös szenvedés okoz
ta  közösségi érzést. Nagyon sokan (hívőket is 
beleértve) igazságosnak érezték az urak  bu 
kását, a szegények u ra lm á t

A forradalom  vezetőinek az le tt volna a 
legsürgősebb feladata, hogy a nem -m unkás- 
tömegek jóindulatú várakozására, félelem mel 
vegyes rokonszenvére olyan program atikus 
választ adjanak, mely lehetővé tette volna 
a m unkásosztály vezetésével népi-nem zeti 
osztályszövetség kialakulását. Aláhúzom a 
szót: nem zeti, m ert soviniszta elfajulás ve
szélye nem fenyegetett, a  honvédő háború 
és a nemzetközi forradalom  céljai egybeestek. 
Az nem volt a vezetés kezében, hogy nyugat
ra  á tterjed -e  a  forradalom  (bár A usztriában 
m egpróbáltak besegíteni). Nem tő lük  függött, 
hogy Gyenyikin a legrosszabb időben kezdett 
offenzívát U krajnában. De az igen, hogy a 
forradalm i honvédelm et csaknem kizárólag 
önként jelentkező m unkásegységekre bízták.

Népi honvédelm et (fél évvel a világháború 
után) csak össznépi politikával lehete tt volna 
ta lp ra  állítani. O lyan program m al, mely kez
detben nem megy tú l a forradalom  osztály
közi céljain: a  haza védelme, földosztás, ban
kok és nagyvállalatok állam osítása, széles 
népképviselet a  hatalm i szervekben, a m un
kásosztály hegem óniájának biztosításával.

I t t  egy kis k itérő t kell tennem . A negyven
ötös program unkat akarom  utólag odaaján
dékozni tizenkilencnek? Igen, csak jav íto tt 
kiadásban. A két eltérő történelm i helyzet
nek volt egy alapvetően azonos vonása: a 
nép zömének m egnyerése a  szocializmus szá
m ára, hosszú távú stratégiai feladat. Köztu
dott, hogy a p á rt két főideológusa, Révai és 
Lukács eleinte a plebejus dem okrácia irányá
ban szerette volna fejleszteni az új állam rend
szert. Kevésbé ism ert, hogy Révai egy poli

tikai akadém iai előadásában felvetette a  bé
kés átm enet lehetőségét, esetleg pro letárdik
ta tú ra  nélkül ju tha tunk  el a szocializmusba. 
Oj elméleti lehetőségek felvillantásai csak 
önkritikával végződhettek, a  gyakorlatban k i
taposott kényszerpályán haladtunk. A h a ta
lom kivívását program ként vállaló, széles for
radalm i osztályszövetség kifejlesztéséről tör
tént lemondás negyvennyolc u tán  is súlyos 
történelm i következm ényekkel já rt, de tizen
kilencben ugyanez a katasztrófához já ru lt 
hozzá.

Tizenkilencben abból kellett volna kiindul
ni, hogy a szocializmus várhat, a honvéde
lem egyetlen percet sem. K unék sajnos en
nek fo rd íto ttjá t gondolták és tették. Tevé
kenységüket csak pszichológiailag lehet m a
gyarázni, politikailag nem. A nnyit tud tak  a 
p ro letárdik tatúráról, hogy a  szocializmus elő
szobája. A m ikor nekivetették  vállukat az elő
szobaajtónak, azt tapasztalták, hogy az első 
érintéstől kitárult.

A „könnyű gyors m agyar ú t” m inden ke
rülő t feleslegessé tesz. Még egy ajtó, még egy 
lépés és bent vagyunk a szocializmusban. El
rendelték a totális állam osítást, mely k ite rjed t 
a nagybirtokra, boltokra, m űhelyekre is. 
Nem sorolom az ism ert tényeket, hogyan ha
to tt ez a realitásoktól elszakadt, doktrinér po
litika a  parasztságra és kispolgárságra. Az ér
telmiség egy részének lemorzsolódását lassí
to tta  a valóban nagyszerű kezdem ényezések
kel fellépő kultúrpolitika, de ez az összképen 
nem változtathatott. G yakorlatilag csak a m a
gára m aradó m unkásosztály ta rto tt ki a for
radalom  mellett, vállalt minden áldozatot 
csaknem az utolsó percig. A dezintegrálódás 
ta laján  éleződtek a v iták a szociáldem okrata 
vezetőkkel, ezekben a vitákban nem  mindig 
K unéknak volt igazuk  A centristák is hűen 
szolgálták a forradalm at, símig volt remény. 
A titkos konspirációk, puccstervek akkor kez
dődtek, am ikor m ár csak egyetlen érvényes 
kérdés m arad t: hogyan enyhíthetök a bukás 
következményei ?

Erre a végső kérdésre is — mai szóval él
ve — csak a kezdettől v itt népfrontpolitika 
adhato tt volna hatékony választ. Tekintettel 
az im perialisták túlerejére, a legjobb politi
ka sem  garan tá lha tta  volna a győzelmet. De 
— ha m inden kötél szakad — a  rendezett 
visszavonulást igen. Egyes vívm ányok vissza- 
fordíthatatlanok lettek volna (földosztás). 
Nem mindegy, hogy a burzsoá restauráció m i
lyen form ában történik, a polgári dem okrá
cia és a fehérterror között ég és pokol a kü
lönbség. Egy biztos: győzelemre törő, de a 
vereség lehetőségével is számoló helyes po
litikával a totális vereséget elkerülhettük 
volna.

Kunék tevékenységét csak szubjektív  ala
pon lehet védeni. Az em beriség legnagyobb 
vállalkozásának úttörői voltak, tapasztalatok 
nélkül. Azok vessék rá juk  az első követ, akik 
három  évtizeddel később égbekiáltó hibák 
nélkül irányíto tták  a  p ro le tárd ik ta tú ra  poli
tikáját. Én nem  tartozom  ezek közé és a ve
zetők között nem ism erek ilyeneket Kun fel
váltva kap ta  a megkövezést és a k ritikátlan  
dicsőítést — nem  tudom  melyik ártalm asabb 
a történelm i tisztánlátás szempontjából.

A kövek és dicsőítések (bár nem  k ritiká t- 
lanok) m a is egyre hullanak. Egyes tö rténé
szek szerin t K unék fő h ibája maga a hatalom - 
átvétel volt, k ilátástalan  vállalkozás szörnyű 
következményekkel. K alandorpolitikával 
vagy (finomabb szóval) utópizmussal vádol
ják  őket. Más tudósok szerin t a forradalom  
vezetői követtek el h ibákat részterületeken, 
de egészében m űködésük pozitívan értékelhető.

Egyik állásponttal sem tudok egyetérteni. 
A „részterületeken” jelentkező bajok csak kö
vetkezményei voltak a hibás fővonalnak, a 
p ro letárd ik ta tú ra doktrinér alkalm azásának. 
Éppen ellenkezőleg: részeredm ényekről be
szélhetünk, de az összpolitikát az elsorolt 
okok m iatt b írálnunk  kell.

Ami a történészek m ásik csoportjának né
zeteit illeti: nem a hatalom átvételben, hanem  
a hatalom  gyakorlásában volt a hiba. Ma
gyarországon a forradalom  m inden objektív 
feltétele adva volt, képtelenség utópizmusról 
beszélni másfél évvel az orosz forradalom  
győzelme után.

A bsztrakt szem léletre vall, ha azt képzel
jük, hogy a Tanácsköztársaság létét kizáró
lag a vezetés hibái határozták  meg. A töme
gek és a vezetés kapcsolata m indig kétoldalú,
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tökéletesen nem  fedi soha egyik a másikat. 
A millióktól az egyénekig az em ber nem vál
tozik foncsorozott üveglappá, mely csak a rra  
jó, hogy a  vezetés önm agát szemlélhesse. Az 
állam  — rossz esetben a nép állam a is — 
korlátozhatja az em beri élet vágyától h a j
to tt tömegek mozgását, kompromisszumokra, 
kerülő u tak ra  kényszerítheti, de meg nem 
semmisítheti.

1919 nem  „érin tetlen” népre v irrad t, há
roméves forradalm i készülődés volt mögötte. 
A pacifizmus hullám ával kezdődött, a Ta
nácsköztársaságban érte  el tetőpontját, de 
szétesését és korai ha lá lá t is — sajnos, még 
augusztus e lő tt Ebben a három  évben a tö
megek félig spontán, félig tudatos törekvése, 
melyet hol segített, hol akadályozott az éppen 
soros korm ányzat — a legfontosabb ered
mény. És a legism eretlenebb is. Károlyi vagy 
Kun helyes vagy hibás politikája nem  iga
zolja és nem  érvényteleníti azt, ami a  töme
gekben m egtörtént. De mi az, ami m egtör
tén t?  Óvatosan próbálok fogalmazni, nem 
szeretnék beleesni a kor „em berhit”-versei- 
nek pátoszába.

1917-ben kezdődött. Óriási töm egsztrájkok, 
a szociáldem okrata p á rt és a szakszervezetek 
taglétszám a ugrásszerűen em elkedett. Az orosz 
februári forradalom  a m agyar társadalom  
nagy többségét vonzotta, beleértve a rad iká
lis polgárságot is. Az egyéni szabadság idő
ben megelőzi az osztályszabadságot. Ha az 
alapkérdésben reálisan dönthetek: nem  ve
tem m agam  alá az elnyom ásnak, hanem  h ar
colok ellene — akkor potenciálisan szabad 
vagyok. Fizikailag még nem, de gondolkodá
somban igen. Ez még csak szubjektív szabad
ság, olyan m értékben objektiválódik, ahogy 
a gondolataim  te tté válnak. Különösen az if
júságot ragadta m agával a  gondolat és te tt 
szabadsága. A cenzúra következtében nem a 
nyom tatott, hanem  a kim ondott szó vált a  
közlés főeszközévé: előadások, szem ináriu
mok, viták. A cenzúra szerepe olyanná vált, 
m in t fojtás a puskaporon: nagyobbat du rran t 
a töltény.

Idézek egy agyonnyúzott tételt, klassziku
sainktól szárm azik. Az egyéniség sokoldalú, 
szabad kibontakozása létszükségletté teszi a 
közösségi tevékenységet. Ma ez gyakran ci
ráda a  szocializmus hom lokzatán, akkor — 
ha nem is töm egm éretekben — hús-vér való
ság lett. Kassák ezt a  nem  tipikus típust Kol
lektív individuum nak nevezte. Lombikból jö tt 
hom onkulusz szó, mégis életet jelölt. Az új 
em bernek neve nem volt még, de m ár kilépett 
a versekből, előre jelezve, milyen lehet a 
szocializmus embere, h a  m ajd lehet.

Mindebben elm életileg nincs sem m i új. Ta
lán csak az ha t újdonság erejével, hogy akkor

milyen komolyan vették a  szocialista létm ó
déit alapaxióm áját. O lyan szellemidéző kó
rus hasogatta az eget, hogy a csúfnevű, de 
em berlelkű kollektív individuum nak meg kel
le tt jelennie, még m ielőtt a hatalm i viszo
nyok lehetővé te tték  volna tömeges elszapo
rodását.

Három év forradalm i helyzetben nagy idő. 
Sokan akkor szám olták fel m agukban a  ti
zenkilencedik századot, odacsapva nyoma
toknak (hogy m élyebbre m erüljön) a világ
háború t is. K inyúltak, kapaszkodtak a  jövő
be, a huszadik, vagy inkább a huszonegyedik 
század felé? Túl gyors növésben volt a m a
gyar nép, fel kellett négyelni, hogy m egta
nulja, mi dukál egy nagyralátó, akarnok kis 
népnek, kis országban, kis helyen.

H a még egyszer felteszem a kérdést: é rde
mes volt? — csak azt tudom válaszolni, hogy 
értelm etlen a kérdés. M intha azt kérdeznénk 
magunktól, barátainktól, felebarátainktól, 
hogy m iért születtél, hisz úgyis meghalsz. En
nél még a katekizm us kérdése is helyesebb: 
mi célra jö ttél a világra? M it tettél, amig 
éltél?

Amíg éltél — ez akkor mindössze három  év 
volt. Az ellenforradalom nak huszonöt év 
sem volt elég — pedig kem ényen dolgozott —, 
hogy elvégezze heródesi m unkáját. Három  év 
a la tt a politikai vezetés segítségével, vagy 
megkerülésével, k ia lakultak  a forradalm i de
m okrácia kezdetei. Az em beri együttélés 
olyan jelenségei, am iket — egyes pontokon — 
1945 után  sem halad tunk  meg, beleértve a 
„fényes szellők” éveit.

Ne felejtsük el az úttörőket. M agukkal vit
ték a  sírba  az em beriét titkát, nélküle a szo
cializmus sivár és szürke táj. Folytatható ha
gyomány? E ltem etett hagyomány. Vagy ta
nulunk m últunkból, vagy lem ondunk jövönk- 
röl.

A kor fe ltárása  nem csak történetírói, ha
nem írói feladat. A történeti művek rendsze
rin t a  vezetés tö rténeté t tárgyalják, a  politi
ka mozgását — m inket az em berek mozgása 
érdekel. Az em berhez kell közel hajolnunk, 
erre inkább a művészet képes, mely nem 
absztrakt-értelm i m egism erést nyújt, hanem  
„elevent szül”.

Ez az oka annak, hogy jelentkezem  k o rtá r
si tanúnak. Furcsa viszonyban vagyok az 
1917—19-es em lékeimm el. F iatalon azok te t
tek kom m unistává. 1945 után  a p á rtta l együtt 
m egfeledkeztem róluk, az aktuális m unkát 
zavaró em lékek előtt lezáródik a  redőny. 
Most, hogy egyre kom orul körülöttünk a lá
tóhatár, szívesen megyek vissza, nagyon mesz- 
sze, gyerekkori emlékeimhez.

Persze gyerekekről fogok írni. Megkeresem 
őket „feltalálási helyükön” az iskolában és az 
utcán. T anárokról is írok és más felnőttekről, 
akik  a  gyereket em bernek vélték, fiatal em 
bernek — nagyszerű érzés volt.

Egy m ásik fejezetben nagyobb súlyú kor
társi tanúkat szólaltatok meg, írókat, költő
ket. Hétről hétre  vallottak önm agukról és a 
világról, sajnos írásban. A zért nevezem saj
nosnak a szerencsét, m ert 1920-ban rendőri

szervek írtak  műveikről k ritikát. Ügyészek 
voltak Magyarországon az első (de nem az 
utolsó) olyan kritikusok, akik kizárólag a m ű
vek tartalm át, politikai m ondanivalóját, vi
lágnézetét m érlegelték és az állam érdek vé
delmében szükség esetén m egtorlást javasol
tak a felsőbb szerveknél.

Nem könnyű feladat hatvan év után leírni, 
am it gyerekfejjel tapasztaltam . Inkább ar- 
cheológusi m unkához hasonlít, m int íróihoz. 
A meszesedő agysejtek mélyéről ki kell bá
nyásznom és össze kell illesztenem az em lé
kek mozaikkövecskéit. Kizárólag a kövek 
hiányossága teszi ezt lehetővé. Az em beri 
m em ória nem hasonlít a kibernetikus gépe
kéhez, nem olyan pontos és nem körü lhatá
ro lt  Ha egy számítógépbe a fantázia em beri 
képességét építenék be, használhatatlanná 
válna. Az em beri emlékezés akkor válik ér
dektelenné, ha nem  segíti a  fantázia. A me
m ória elraktározott elem eit nem kövecskék
hez, inkább csíraképes magokhoz hasonlíta
nám, a fantázia érintésétől sarjadnak  és vi
rulnak. Az eredm ény soha nem  pontos rep
liká ja  a  valahavolt helyzeteknek. Eltorzul
hat prekoncepcióktól, vagy öncélú szépírói 
ambícióktól, de lehet a  visszaidézés mélyeb
ben igaz, m in t az eredeti nemlétező fény
képe.

Egy furcsa jelenség könnyíti m unkám at. 
Közism ert tény, hogy az öregeknek nemcsak 
a szeme, hanem  a m em óriája is „távollátó” : 
élesebben rajzolódnak ki a régm últ gyerek
kor, m in t a közvetlen m últ emlékei. Nem hi
szem, hogy ez fiziológiai véletlen, inkább 
szerzett, sőt kitenyésztett tulajdonság. Az írás
beliséget megelőző százezer év során (többet 
is m ondhatnék) az öregek m últidéző képessé
ge őrizte a közösség kollektív em lékezetét. 
A legősibb társadalm akban a fejlődés ü te
me elképzelhetetlenül lassú, a jövő a m últ 
ism étlődése volt. A sem m ire jó öregek azért 
nem végezték (mindig) földi pályájukat az 
ősifjak gyomrában, m ert a  hagyom ány b ir
tokosai voltak. A m últ tapasztalata it m ond
ták, az új generáció a jövőt hallotta.

Lehet, hogy nem így volt, a  tudósok majd 
megmondják, hogy volt. M indenesetre ebből 
a teóriából indulok ki, m int m unkahipotézis
ből. Ha ugyanis az újkorban, vagy a legújabb 
korban akad egy m ozdulatlan társadalom , 
ahol az írásbeliség (egy rövid időre) elhom á
lyosult, o tt ú jra  szükség van a fehér hajú 
hollókra, ha jó hagyom ányt őriznek, ha m últ
ról szóló károgásukból néhanapján  áthallj k 
a  jövő.

HORVÁTH MARTON
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