
És Mindszenty 1848-ról beszélve nem tartja 
fontosnak megemlíteni Kossuth, Petőfi, a ki
végzett vértanúk és a csatatereken névtelenül 
elhalló forradalmi katonák emlékét.

Deák Ferencet pedig lehet nagyon jó, sőt 
hasznos politikusnak tartani, de a legmagya- 
rabb politikusnak nevezni — ezt csak keserű 
iróniával lehet. Mint ahogy Babits Mihály 
tette.

D e hát Mindszentynek kevés érzéke volt az 
iróniához.-

1848 emlékében viszont a forradalmit 
és a nemzeti jelleget megtagadni — ebben 
volt már az egyháznak ápolható hagyománya. 
Hám János szatmári püspök, kinevezett esz
tergomi érsek, nem sokkal a szabadságharc 
leverése után már így ír: „ E t t ő l  a z  i d ő t ő l  a  
n e m z e t i s z í n ű  s z a l a g o t ,  m i n t  a  n e m z e t i  s z a 
b a d s á g  j e l v é n y é t ,  m i n d e n k i  v i s e l n i  k e z d t e  . . .  
É n , a k i  s z í v e m b e n  l e v e r t  v o l t a m ,  n e m  t u d t a m  
m a g a m  r á s z á n n i  a r r a ,  h o g y  h á r o m s z í n ű  s z a 
la g o t  h o r d j a k .  M i k o r  p e d i g  i s m é t e l t e n  f i g y e l 
m e z t e t t e k  . . . ,  h o g y  é n  i s  v e g y e k  m a g a m r a  
v a l a m i l y e n  h a z a f i a s  j e l v é n y t ,  n e h o g y  m a g a m  
t á m a d á s o k n a k ,  v a g y  é p p e n  é l e t e m e t  v e s z e 
d e l e m n e k  k i t e g y e m ,  e g y  d a r a b k a  s z a l a g o t  
k e z d t e m  a  z s e b e m b e n  t a r t a n i ,  h o g y  h a  n e 
t a l á n  v e s z e d e l e m b e  j u t n é k ,  a n n a k  f e l m u t a 
t á s á v a l  m e n t s e m  m a g a m .  E z  v o l t  a g g o d a l 
m a i m  é s  g y ö t r e l m e i m  k e z d e t e .  A  m a g y a r  
ö r ö m ö k n e k  e z  ü n n e p é l y e s  — v a g y  h e l y e s e b 
b e n  a  n e m z e t i  s z e r e n c s é t l e n s é g e k n e k  g y á s z o s  
— n a p j a  ( h a  j ó l  e m l é k s z e m )  m á r c iu s  15 . v o l t ."

A z  Ü j  E m b e r b e n  Kézai Béla írásai készí
tik elő 1848 egyházi szellemben helyesnek 
tartott megünneplését. 1948. január 18-án 
arról olvashatunk, hogy 1848 lényegét tekint
ve egy társadalmi reform és közjogi rend
szerváltozás időszaka, amelyben a szemben
álló felek között természetesen előfordul
tak „súrlódások”. És március 14-én szer
kesztőségi cikkben március tizenötödikét mint 
a nemzet komoly lelkének ünnepét tisztelik, 
de Petőfi nevét le  sem írják a cikkben. Sőt, 
az egész lapszámban sem.

Igaz, más forradalmi vezetők nevét sem 
tartják szükségesnek megemlíteni. Hasonló
képpen a V i g i l i a  1948. márciusi számában, 
melyben csak négy érdekes írást olvashatunk 
a forradalomban mártírsorsot élt s halt pa
pokról. Akik nem a magyar forradalom és 
szabadságharc, hanem a katolikus lelkiisme
ret mártírjai voltak mindenekelőtt. Termé
szetesen.

És a Petőfit felelőtlenséggel vádoló Mind
szenty beszédére hiába replikázik a N é p s z a v a  
cikkírója: „ D e  a  k a r d i n á l i s  n e  a  m á r t í r  P e 
t ő f i ,  h a n e m  a  d e m o k r á c i á t  a l á a k n á z n i  k í v á n ó  
b e s z é d e i  f e l e l ő t l e n s é g é r ő l  g o n d o l k o z z é k ,  a m e 
l y e k é r t  k o r m á n y z a t u n k  d i c s é r e t e s  h i g g a d t s á 
g á n a k  j ó v o l t á b ó l  a  k i é r d e m e l t  z á p t o j á s o k  
e n y h e  m á r t í r i u m á t  s e m  r e m é l h e t i . ”  Hiába 
utasítja vissza Mihályfi Ernő Szabadszálláson 
tartott beszédében Mindszenty ilyen kijelen
téseit: „ . . .  a z  1 8 4 9 - e s  f ü g g e t l e n s é g i  n y i l a t k o 
z a t t a l  o l y a n  j ó v á t e h e t e t l e n  v é t e k r e  v o n s z o l t a

a  h a r c o k  i d e j é n  i s  j ó z a n n a k  m a r a d ó  t ö b b s é 
g e t ,  m e l y e k é r t  a z  ö n k é n y u r a l o m  i d e j é n  b ö r 
t ö n n e l ,  A r a d d a l ,  K u f s t e i n n e l ,  p e s t i  Ú j é p ü l e t 
t e l  é s  n e m z e t i  b e c s ü l e t ü n k  e l v e s z t é s é v e l  a d ó 
z u n k ” — azzal a Kossuth és Petőfi forradalmi 
magatartása m ellett hitet tevő sorokkal: „ É n  
a z t  h i s z e m ,  h o g y  e n n é l  g y a l á z a t o s a b b  m o n d a 
t o k a t  n e m  í r t a k  t ö r t é n e l m ü n k  l e g d i c s ő b b  
n a p j a i r ó l ”  — az egyházi sajtó, Mindszenty 
hercegprímás, a finnyás és konzervatív pol
gári körök a krakéler, szerepjátszó és felelőt
len Petőfit, mint ördögöt festették újra meg 
újra a falra. S vele szemben a bölcs Deákot 
emlegették, mint a jelennel kiegyezni tudó 
nagy politikust.

Petőfi Sándor igazi szelleméhez minden
nek persze semmi köze nem volt. A géniuszok 
nem tehetnek arról, ha utódaik rosszul vagy 
rosszindulatúan kufárkodnak az örökséggel.

De 1948 Petőfi-kérdése — harci kérdés.
A szerep játszó, a felelőtlen, a krakéler 

Petőfit hisszük-e, hogy nyugodt lelkiisme
rettel ülhessünk meg otthon vackainkban s 
megvetéssel szólhassunk a  bőrüket kockára 
tevőkről, a mindennapi küzdelemben felelő
sen szerepet vállalókról, a tevékenyekről, a 
tévedőkről, a cselekvőkről.

Vagy a kétségektől gyötört, keserű, de re
ménykedő, hitetlenül is hinni akaró, lobogó 
szellemű, ember-arcú Petőfit valljuk igaznak, 
magunkénak.

SZIGETHY GÁBOR

»Lobogónk: Petőfi«?
BESZÉLGETÉS 
HORVÁTH MÁRTONNAL

Szerkesztőségünkben beszélgetés zaj
lott le Horváth Márton és a Kritika mun
katársai között. Horváth Márton annak 
idején fontos munkát végzett az illegális 
kommunista mozgalomban, s a felszaba
dulás után a párt kulturális politikájának 
egyik vezető személyisége volt. 1957 után 
különböző kulturális területeken dolgo
zott, 1965 óta nyugdíjas. 1969-ben jelent 
meg regénye, a Holttengeri tekercsek, 
amely élénk figyelmet keltett. A Horváth 
Mártonnal folytatott beszélgetésen a szer
kesztőség részéről E. Fehér Pál, Pándi Pál 
és Szigethy Gábor vett részt.

— Milyen Petőfi-képpel lépte át a magyar illegális kommunis
ta mozgalom az illegalitás és legalitás mezsgyéjét 1944—45-ben?

— Amióta Petőfi megjelent a magyar történelemben — hang
súlyozom: nem az irodalomtörténetben, hanem a történelemben 
—, minden népi-nemzeti szabadságmozgalom Petőfi nevét írta 
zászlajára. Ezt tette a kommunista párt is abban az időszakban, 
amikor megszabadult a szektásságtól — vagyis a 30-as évek má
sodik felétől. A szabad, független, demokratikus Magyarország 
Petőfi nevétől elválaszthatatlan jelszava és az ehhez kapcsolódó 
politika a német fasizmus ellen kialakuló osztályszövetség élére 
állította az illegális pártot, befolyásunk jóval szélesebb volt, mint 
szervezeti erőnk. A hatását mégsem szabad eltúlozni, a Petőfi- 
magatartás példáját nem sikerült fegyveres ellenállássá emelni. 
Abban a kevésben, ami mégis történt, a kommunisták magukra 
maradtak. Ezen a téren — bocsánat a romantikus túlzásért — 
Petőfi apostolának a sorsára jutottunk.

— Bár valóban nem sokan, de részt vettek a hazai ellenállás
ban nem kommunista személyek is. Viszont nem hagyhatjuk fi
gyelmen kívül, hogy a határokon túl, Spanyolországtól Francia- 
országon, Szlovákián át egészen a Szovjetunióig sok magyar küz

dött fegyverrel a fasizmus ellen. De hogy témánktól el ne tér
jünk, fordítsuk vissza a kérdést Petőfihez. Hogyan kapcsolódott 
a költő müvének értelmezése az ellenálláshoz?

— Hogy én is a témánál maradjak: nemcsak folytatói voltunk a 
Petőfi-hagyománynak, hanem új (bár így is mondhatnám: a 
legrégibb) tartalommal próbáltuk azt megtölteni. Milyen Petőfi- 
képet örököltünk? A század eleji polgári radikalizmus elévülhe
tetlen érdeme, hogy a sovinisztává vadított és idillivé szelídített 
hivatalos Petőfi-képpel szemben felmutatta a költő-forradalmár 
arcát. Köztudott, hogy a legtöbbet Ady tette ezért, de még ő is 
forradalmi illúziók megszállottjának tekintette Petőfit Az elké
sett magyar polgári forradalmi törekvések belső ellentmondásai 
és következetlenségei korlátozták egy valóban reális Petőfi-kép 
kialakítását. A világnézeti különbségek ellenére a polgári prog
resszió Petőfi-értékelését egy ponton logikus szál kapcsolta a 
konzervatív Horváth János nézeteivel. Illuzionista forradalmár 
helyett szerep játszó Petőfi — a nyárspolgár csak zsöllyéből néz
ve, színpadon tudta elképzelni a Petőfi-jelenséget —, ezen az 
alapvető tényen nem enyhítenek a nagyigényű tudományos 
elemzés részeredményei. Hosszú ideig a mi Petőfi-képünk is egy
oldalú volt, persze másképp egyoldalú. Amióta munkásmozga
lom van Magyarországon, Petőfi természetes szövetségesünk volt, 
de nemcsak őriztük, hanem idealizáltuk és romantikussá torzítot
tuk a forradalmár költő képét. Eleinte a polgári radikálisok ér
tékelését vettük át, de a tizenkilences Petőfi-kultusz után az il
legális pártban egy időre elhalványodott Petőfi képe a weimari 
avantgarde és a proletkult mögött. Egyes kommunisták a világ- 
forradalom absztrakcióját próbálták kiszűrni költeményeiből, a 
nemzeti szabadságharcot „átlapozták”. Úgy gondolták, akár Sza
bó Ervinnek, akár Révainak van igaza 1848—49-cel kapcsolat
ban: nemesi vagy polgári forradalom volt, a történelem túlha
ladta. Az illegális párt belső vitáiból az a prognózis került ki 
győztesen, hogy új proletárdiktatúra van soron, ez a nézet ural
kodott a harmincas évek közepéig. A történelem nyittatta ki ve
lünk újra a Petőfi-kötetet és tanított meg arra, hogy helyesen ol
vassuk. Révai 1924-ben a magyar szabadságharc „nemzeti mo
mentumát” még ellenforradalmi tényezőnek tekintette a paraszt-
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Sággal szemben, viszont 1932-ben már a nemzeti harc és osztály
harc egymást erősítő egységéről beszél és Petőfi helyét helye
sen jelöli ki a forradalom plebejusai közt. 1936-ban írt cikkében 
megteszi a politika (és a történelmi valóság) diktálta döntő lé
pést, a nemzeti ellenállást és Petőfi példáját teszi első helyre — 
összekapcsolva a német fasizmus elleni harccal. Ugyanabban az 
évben jelent meg Illyés könyve, az első igazi, reális összefogla
lás Petőfiről.

— Mondhatjuk, hogy Illyés könyve és Révai cikke meghatá
rozta az illegális párt Petőfi-képét?

— Nemcsak a pártét, hanem az egész magyar baloldalét. A 
kettőt egyébként nehéz összehasonlítani, a cikket néhány ember 
ha ismerhette itthon, a könyv reveládó volt. Illyés nem beszélhe
tett nyíltan a német fasizmus elleni összefogásról, ahogy Révai 
tette, de — akkor így éreztük — ugyanezt fejezte ki, nem agitá- 
cióval, hanem a művészet igazságával. Petőfit a nép nevelte ma
gának, hogy költője és forradalmára legyen; életénél többet ál
dozott, meg nem írt műveit is. A Petőfi-képnek ez a határtalan
sága volt csak arányban a történelmi veszéllyel. Könnyű volt he
lyeselni, elfogadni, de nehéz volt személyes magatartássá változ
tatni, pedig a döntő ez volt. Petőfi példája szélesítette az anti
fasiszta összefogást, de — furcsa, amit mondok — a legnehezebb 
időkben korlátozta is. Elmondok erre egy példát. 1941-ben azt a 
megbízást kaptam, hogy a párt nevében tárgyaljak Szakasits 
Árpáddal az együttműködésről. Többször felkerestem a Népszava 
szerkesztőségében, a párt politikájának majd minden lényeges 
kérdésében elvben egyetértett, sejtette, hogy egy „kommunista 
sejt” dolgozik a szerkesztőségben. (Ezt persze cáfoltam.) Lehozta 
egyes cikkeinket, minden jól ment 1942 februárjáig. Akkor se
gítségét kértem a Petőfi-szobomál tervezett márciusi tüntetés
hez, írasson róla a lapban, vagy ha ez lehetetlen a cenzúra miatt, 
a szociáldemokrata szervezetekben engedje propagálni. A szo
ciáldemokrata jobboldal nyomására mereven elzárkózott, segít
ség helyett egy denunciáló cikk jelent meg a tüntetés előtt a Nép
szavában. Köztudott, hogy a Petőfi-tüntetés mégis sikerült, de a 
két párt hivatalos kapcsolatai két évre megszakadtak. A háború 
alatt a Petőfi-példa vállalása magatartást és tetteket jelentett. 
Petőfi-képünk egyszerre volt kisebb és nagyobb, mint amit 
Illyés remekműve mutatott. Egyoldalúak voltunk, a költő-agitá
tort és a katona-forradalmárt kerestük, akkor ez volt az élő 
Petőfi. Ha rá gondoltunk, nem azt kutattuk, hogy milyen volt 
az igazi arca. Azt kérdeztük, hogy milyenek vagyunk mi és mi
lyenek a szövetségeseink? Erre a kérdésre ma sem tudok meg
nyugtató választ adni. Petőfi-képünk volt, de Petőfi-gyakorla- 
tunk alig. Ha mást mondanék, nem a csillagot, hanem a sötétsé
get tagadnám le az éjszakai égről. Ez azonban már nem Petőfi, 
inkább József Attila témaköréhez tartozik.

— Ha közbevethetnénk itt egy kérdést: milyen volt a hazai for
radalmi munkásmozgalom képe akkor József Attiláról?

— Ebben nem vagyak teljesen kompetens, mert 1934-től 40-ig 
és 42-től 44-ig börtönben voltam. Bálint György is bekerült egy
szer rövid időre és elmondta, hogy a párt őt bízta meg, tolmácsol
ja a kommunisták tiszteletét, háláját és köszönetét a költőnek. 
József Attüa könnyezett és azt felelte: késő. A valóság az volt, 
hogy a költészet iránt érdeklődő és a mozgalomban részt vevő 
munkások is csak kevéssé ismerték és ha hallották is a nevét, 
nem mindig a legjobb beállításban. Ezt onnan tudom, hogy az 
évek során több száz kommunista „fordult meg” a Margit körúti 
börtönben. A frontáttörés a költő halála után következett be, 
amikor az első két gyűjteményes verseskötet megjelent Cserép
falvinál. Akkor alakult ki József Attila költészetének széles mun
kástábora. A Margit körúti börtönben talán még előbb. Azt az 
előadást, amit 1945 tavaszán tartottam, sok évvel előbb részlete
sebben, sorozatban fejtettem ki a börtönben. Százan voltunk 
összezsúfolva egy zárkában, népfrontos közösség, kevés kommu
nista, a többség vagány. Soha nem felejtem el, ahogy a vagányok 
fogadták a Mama-verseket, és az ilyen sorokat: „vagányok lúd- 
talpú Attilája”. Ilyen környezetben próbáltam kifejteni, hogy 
Petőfi—Ady—József Attila jelenti a magyar költészet fő vonula
tát, és azt is, hogy miben tér el a nagy proletárköltészet elődei
től. Akkor ez még nem volt közhely, sajnos közvetlenül a felsza
badulás után sem. A párt emigrációból hazatért vezetői nem na
gyon ismerték József Attila költészetét, még „fülükben maradt” 
az a kevéssé épületes vita, ami a költőről odakint folyt. Az első 
években még Révai értékelése is bizonytalan, időnként negatív 
volt ebben a kérdésben. Amilyen egységes volt a Petőfi-képünk, 
annyira különbözött a József Attila-értékelésünk.

— Kérjük, tájékoztassa lapunk olvasóit a „Lobogónk: Petőfi” 
jelszó kialakulásának történetéről.

— Ha történetről van szó, látom magamat kisgyerekkoromban 
— sajnos ez a monarchia utolsó éveire esett —, ahogy megyek 
kimosdatva az elemi iskola március idusa ünnepélyére, kezemben

PETŐFI ARCA A KÉPZŐMŰVÉSZETBEN

Berény Róbert: Petőfi m ellképe. O lajfestm ény, 1948

papírzászlócska Petőfi nevével, gomblyukamban kokárdás Pe- 
tőfi-arckép, az 1942-es Pátzay-plakett előképe. De fordítsuk ko
molyra a szót. A „Lobogónk: Petőfi” jelszó egy ünnepi beszé
demben hangzott el 1949 nyarán, a költő halálának századik év
fordulóján. Kötetben megjelent cikkgyűjteményem címéül is ezt 
választottam, még ki sem kellett nyitni a könyvet azoknak, akik 
az elmúlt másfél évtized alatt ebben a jelszóban akarták meg
találni a párt dogmatikus és sematikus irodalompolitikájának 
legpregnánsabb kifejezését. Mielőtt erre válaszolnék, szeretnék 
valamit előrebocsátani. Azt az irodalompolitikát, aminek Révai
val együtt vezetője voltam és teljes meggyőződéssel szolgáltam, 
elhibázóttnak tartom. Nem azért élek ezzel a kategorikus ki
jelentéssel, mintha nem lettek volna munkánkban fontos pozi
tív vonások, hanem mert egyes időszakokban a hibák dominál
tak. Ennek személyi konzekvenciáit levontam és jelenségeit 
megpróbáltam — legalább részben — egy írásomban kifejteni.

Térjünk vissza a vitatott jelszóra. Nem 49-ben született, ha
nem a fasizmus elleni harc idején. Hitler hatalomra jutása után 
Németh László egy folyóirat-alapítással kapcsolatban írt prog- 
ramatikus cikkében ezt így fejezte ki: „Magyar író akarsz len
ni? A jelszó Petőfi.” De nem a jelszó filológiai múltja érdekes.

— Mi tette aktuálissá 49-ben ennek a jelszónak a „kiadását” 
és főleg: mi volt a jelszó mögött?

— Abban az időben minden irodalmi jelszavunk elsősorban 
politikai célt és tartalmat hordozott, tehát a „Lobogónk: Petőfi” 
jelszót is elsősorban a politikai oldaláról kell elemeznünk. A for
dulat éve felvetette a honnan-hová kérdését. A felszabadulás utá
ni első években a párt álláspontja — ezt Révai és Lukács több
ször kifejtette —, hogy a népi demokrácia a plebejus polgári for
radalom állama. Rákosi viszont — persze csak belső használatra 
— a koalíciót a kettős hatalom időszakával hasonlította össze. 
Mindannyiunk elképzelését túlhaladta a sztálini meghatározás, 
mely 1948-ban jutott tudomásunkra, hogy a népi demokrácia 
proletárdiktatúra szovjet forma nélkül. Éles fordulat, mely vá
ratlanul ért és nehéz helyzetet teremtett. Elvben két út volt elkép
zelhető. Egyik a demokratikus diktatúra, mint hosszú átmenet, 
támaszkodva a 45 utáni demokratikus vívmányokra és népi szer
vekre. A másik: támaszkodni az élcsapatra és erőhatalmi szer
vekre. A sztálini definíció azonban nem perspektívát, hanem be
fejezett tényt közölt, ez felelt meg a mi maximalizmusunknak is, 
ennek az útnak vágtunk neki. Ez 48-ban központi problémává 
tette a párt kérdését. Hatalmas tömegpártunk volt, mely nem tel
jesen a lenini elvek szerint épült. A koalíciós korszakban időnként 
választási tömegpárthoz hasonlított és a két munkáspárt egye
sülése a döntő eredmények mellett belső ideológiai feszültséget 
okozott. A kispolgári tömegek egy része nem belépett, hanem be
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menekült a pártba, a heterogén összetétel következtében a párt 
némely szektora nem az egy nézetet valló, hanem a különböző 
nézeteiket elhallgató emberek politikai tömörülése volt. Lelkesen 
követték sokan a párt politikáját, amíg a polgári forradalmi fel
adatok befejezése volt soron, de a proletárdiktatúra programja 
(kollektivizálás, a termelőeszközök teljes államosítása, a feszített 
ötéves terv, a kultúrpolitika monopolisztikus és adminisztratív le
szűkítése) még a párttagság egy részét is ingadozóvá tette. Az 
adott politikai koncepció vezetett a pártdemokrácia maradvá
nyainak a felszámolásához, a megfélemlítésen is alapuló „monolit 
egység”-hez. A perek koncepciójához hozzátartozott az is, hogy az 
akkori pártvezetés többsége se tudta az igazságot. A felelősségen 
ez nem változtat. A párt történetének ezen a mélypontján hang
zott el a 49-es emlékbeszéd, melynek az volt a feladata, hogy az 
adott helyzethez „igazítsa hozzá” az irodalompolitikát.

— Nem lát pozitív mozzanatokat az 1949. július 30-án tartott 
emlékbeszédében?

— Az a pozitív, hogy túl vagyunk rajta, ma már nem ismét
lődhet meg az a szituáció. Petőfi versben és prózában követelte 
a forradalmi terrort, ez igaz, de én analógiára gondolva hangsú
lyoztam ezt. Évekkel később tudtuk meg, hogy nem azok voltak 
az „áruló testvérek”, akiknek a börtön és kivégzés lett az osztály
részük. Ez a tény rendkívül megnehezíti számomra, hogy az ak
kori előadásomat „egyrészt-másrészt” vizsgáljam, külön csopor
tosítva a jó és a rossz mozzanatokat. A politikai bizottság egyik 
tagja — nem Rákosi és nem Révai — azzal kifogásolta a „Lobo
gónk: Petőfi” jelszót, hogy a mi zászlónkon Marx—Engels—Le
nin—Sztálin neve áll. A Petőfi-jelszóban kétségtelenül volt egy 
„elavult” mozzanat, a demokratikus diktatúra perspektíváját is 
tükrözte, aminek lehetett volna Petőfi a zászlaján — ha lett vol
na. A jelszónak volt aktuális és polemikus éle is. Harcunk ugyan
akkor a végsőkig éleződött a polgári pártokkal és a klérussal, 
melyek előszeretettel hivatkoztak Petőfire nacionalista, szovjet- 
és kommunistaellenes agitációjukban. Hibáink az ő malmukra 
hajtották a vizet, csak hatalmi eszközökkel tudtuk legyőzni őket.

— Mi volt a „Lobogónk: Petőfi” jelszó irodalompolitikái 
háttere?

— Azzal, amit elmondtam, sokkal messzebb mentem, mint a 
jelszó legélesebb bírálói. Ha nem a könyvem fedeléről olvasták 
volna le a bírálnivalót, hanem kinyitják azt, akkor a dogmati
kus irodalompolitika súlyosabb adalékaira bukkanhattak volna. 
Másrészt lehetetlen lett volna így feltenni a kérdést: miért Petőfi 
és miért nem József Attila? A könyv legnagyobb súllyal József 
Attilával foglalkozott, a lényeget illetően ma sem lenne okom 
azon változtatni. Révai akkor nem értett egyet ezzel, Petőfit el
választotta József Attilától. Kettőnk ellentétét nem szabad túlbe
csülni, mindez csak annyit jelentett, hogy Révai következeteseb
ben „fordította le” a párt politikáját az irodalom területére. 1949 
végén múltunk „tanító példáit” sorolta el. Petőfi és Ady mellett 
ott volt Munkácsy és Erkel, Mikszáth és Móricz; József Attila 
hiányzott. A párt második kongresszusán, 1951-ben ezt mondta: 
„Nem véletlen, hogy például a magyar költészet nem Ady és nem 
József Attila útját folytatja, hanem — az alkotói módszer a stí
lus demokratizmusában — visszakanyarodik Petőfi Sándorhoz.” 
A kör bezárult. Visszakanyarodtunk a Duna-parti Petőfi-szobor- 
hoz, ott állt egymagában, bronztógában, pózzá merevedve. Adyval 
és József Attilával együtt a forradalomtól is megfosztottuk őt. 
Révai később megváltoztatta a véleményét, de ez nem változtat 
azon, hogy Petőfi teljes izolálása akkor irodalompolitikánk el
szigeteltségét tükrözte. Igazuk van tehát azoknak, akik a „Lobo
gónk: Petőfi” jelszóban a sematizmus hivatalos meghirdetését 
látják. Egy száz évvel előbb lezajlott költői forradalom és egyet
len költői minta normává emelése: a konzervatív epigonizmus 
diadala. Akkor persze nem így láttam. Hogy mennyire nem vol
tak akkor döntő nézetkülönbségek köztem és Révai közt, azt bi
zonyítja, hogy „az alkotói módszer és stílus demokratizmusa”, 
mint irányelv és minta, már a 49-es előadásomban központi he
lyet kapott. Akkor hozzátettem: „Természetesen nem az utánzás 
követelményét állítjuk fel, hanem — Petőfiről lévén szó — el
vek, irodalmi elvek érvényesítését.” Igenis, utánzásról volt szó. 
A „stílus demokratizmusa” gügyögéssé változott, sértette az úi 
olvasóközönséget és a párt igazi költőit, másokat szembeállított 
velünk vagy hallgatásra kényszerített. Ezen az sem változtatott, 
hogy időnként Révai és én is — például az első írókongresszuson 
vagy az 1950-es Vörösmarty-előadásomban — felléptünk a sema
tizmus ellen. Ez nem volt más, mint szubjektív berzenkedés iro
dalompolitikánk negatív következményei ellen.

— Miben látja az akkori irodalompolitika fő problémáit?

— Nem az volt a baj, hogy a politika elsődlegességét hirdettük. 
Minden forradalom ezt teszi. A nagy társadalmi átalakulások ide
jén a Pegazus önként vállalja, hogy a politika szekerébe fogják. 
Ha repítheti a szekeret, ha nem kerül zabla a szájába és ha lófe

jével nem azt veszi észre, hogy a kocsis a szakadék felé irányítja a 
szekeret. Ezek a feltételek hiányoztak. Vegyük például az alap- 
követelményt, a szocialista realizmust. Természetes, hogy a hata
lomra került kommunista párt ezt felveti, de milyen tartalommal 
töltöttük meg? A realizmus nem parttalan, de a valóságigénye 
az. Mi a realizmus valóságanyagát saját vágyálmainkkal helyet
tesítettük. Ezt tettük kritikai mércévé, egy hamis valóság mes
terséges fényében osztályoztuk a pozitív és negatív hősöket. Azt 
tekintettük szocialistának, ami megfelelt akkori politikánknak. 
Lényegében azt követeltük a művészektől, hogy ugyanúgy for
málják, aktualizálják, esetleg átírják figuráikat, ahogy mi, politi
kusok napra „átírtuk” pl. a Petőfi-képet. Ez a művészi szuve
renitásnak, a realizmusnak, a szocialista világnézetnek és a párt 
igazi érdekeinek súlyos megsértése volt. Ha mégis születtek 
akkor maradandó művek, az irodalompolitikánk ellenére 
történt. Akkori kultúrpolitikánknak is voltak pozitív vo
násai, sőt történelmi eredményei, pl. a kultúra demokratizá
lása. Két okból teszem a hangsúlyt a negatívumokra. Olyan 
időszakba vezetett a témánk, amikor a negatívumok domináltak, 
másrészt ezeknek a hibáknak az örökségét nyögjük ma is. Nem 
a mai, hanem a húsz év előtti kultúrpolitikánk tehet erről. Ma 
a marxizmus—leninizmus hegemóniáját kívánjuk megszilárdítani. 
Óriási eredmény a húsz év előttihez képest, amikor monopóliu
mot akartunk irreális módon, tehát elsősorban adminisztratív 
eszközökkel. Ez ma nincs. De az se nagyon van, hogy vezető író
ink és költőink tülekednének azért, hogy a szocialista realizmus 
mellett nyilatkozzanak. Ez nem kis részben annak a húsz év előtti 
sokknak a következménye, amiről előbb beszéltünk. Persze ez 
nem azt jelenti, hogy egyes mai műveket ne lehetne a szocialista 
realizmus körébe sorolni, ha elég tágan értelmezzük azt.

— ön hogyan értelmezi?

— Művészet sokféle van, a nem realista művek között is sok 
érték akad —, szemünk és fülünk győz meg erről. Rá kell jön
nünk, hogy elsősorban nem a művészetnek van szüksége a 
szocialista realizmusra, hanem nekünk — ezen a szocializ
mus felé haladó társadalmunkat értve. Tapasztaltuk, hogy 
az erőszak ezen a téren visszafelé sül el, a vezetés ma a bírálattal 
párosult türelem eszközével él. Sikerre csak akkor számíthatunk, 
ha író és olvasó azt tapasztalja, hogy a szocialista realizmus al
kalmasabb a művészi igazságok feltárására, mint más lehetséges 
alkotói módszerek. Nem a realizmus avult el, hanem egyes defi
níciói és bizonyos történelmi formái. A „szocreállá” sekélyese- 
dett irányzat antirealista volt, egyes termékei mai szemmel gro
teszk műfajok közé sorolhatók. A „parttalan realizmus” jobbfelé 
indulva ugyanoda jut, ahova mi „balról”: a realizmuson kívüli 
művészet tagadásához. A múlt századi „nagyrealizmus” sem lehet 
egyedül üdvözítő példa, a „Lobogónk: Tolsztoj” jelszóval sem 
jutnánk meszebb, mint a „Lobogónk: Petőfi”-vel. A realizmus 
nem ismer más normát, mint a valóság, melynek fő jellemzője ma, 
hogy hihetetlen tempóban változik. Lehetetlen a világról globális 
képet adni, mint a múlt század viszonylag statikus társadalmai
ról. Versenyfutás alakult ki a változó világ és a művészi tükrözés 
között, sokszor a művészet marad alul (nem vigasz, hogy a tár
sadalomtudomány is). Gyakran a legfontosabb kérdések ma
radnak nyitva, a válaszok bizonytalanok, az vesse erre a művé
szetre az első követ, aki pontosan ismeri nem is a végső, a köz
bülső válaszokat. Ha a hangsúly világképünk változására, a 
folyamatra tevődött át, akkor a marxista szemlélet és módszer 
egyre nélkülözhetetlenebb lesz. Ez nem a türelmes politika, ha
nem a türelmetlen művészet parancsa. Amennyire a marxizmus, 
mint forradalmi tanítás, alkalmatlan a régi ismétlésére (ezt húsz 
év előtt is tapasztalhattuk) — annyira nélkülözhetetlen az új 
felfedezéséhez, ennél alkalmasabb eszközt erre még nem talált 
fel az emberiség. (Jellemző erre a marxizmus divatja — néha 
torz formában — nemcsak a polgári tudományban, hanem a pol
gári művészet köreiben is.) Az az irányzat érdemli meg a szocia
lista realista nevezetet, melynek valóságigénye nincs korlátozva, 
melyben a marxizmus az elemző és rendező elv, az új feltárásá
nak eszköze. Enélkül irodalmunk jórészt fikciókba menekül, azon 
a mezsgyén helyezkedik el, ami a reális és irreális határán hú
zódik.

— Visszatérve eredeti témánkhoz: mi a vélem énye, az elmúlt 
10—15 évben közeledtünk Petőfihez vagy távolodtunk Petőfitől?

— Így is mondhatnám: elérkeztünk Petőfihez, ötnegyed szá
zaddal halála után Petőfi békében él. Nem kell „aktualizálni”, 
az örök aktualitás állapotába kerül. Nem politikusok járják kö
rül (jó esetben hozzértő politikusok), hanem a marxista szaktu
domány. Nem saját arcunk tükörképét keressük, Petőfi-képünk 
nem attól függ, hogy „szépek” vagyunk-e, mint a harmincas évek 
közepétől, vagy „csúnyák”, mint az ötvenes években. Nem szótár
ral közelítünk hozzá, mely politikai fogalmakká absztrahálja köl
tészetét. Anyanyelvűnkön szól, értjük a szavát.

— Köszönjük a beszélgetést.
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